Подумал мимоходом. Все (все!) писатели, сволочи, пишут про нечто ОСОБЕННОЕ.

Подумал мимоходом.
Все (все!) писатели, сволочи, пишут про нечто ОСОБЕННОЕ. Выбивающееся из серых будней.
Иначе, увы, неинтересно писать. Иначе не станут читать. Писатель тем и отличается от условного акына ("что вижу, то пою")* - он берёт крайние ситуации.
Писатель выискивает в мусорной куче (ладно, пусть в серой гальке) будней золотые самородки крайностей.
Поэтому бесполезно представлять себе портрет эпохи даже по самым талантливым книгам.
Россия жила не так, как в книгах Салтыкова-Щедрина или Достоевского.
СССР жил не так, как в книгах Шолохова или Шукшина.
Оглянитесь - будь вы писателем-реалистом, вы описывали бы жизнь обычного инженера, врача, учителя? Работа, ипотека, дача, сын двойку схватил, жена излишне задумчива последнее время...
Или взяли бы крайнюю ситуацию?
Инженера мобилизовали, и вот под огнем фашистов он восстанавливает мост, чтобы эвакуировать раненых, а сам он при этом убежденный пацифист, но...
Врач обнаруживает на операционном столе человека, который когда-то испортил ему всю жизнь, и вот он вспоминает свою жизнь, а сам проводит сложнейшую операцию, одно движение скальпеля и...
Учитель понимает, что его семейная жизнь давным-давно сгорела и обратилась в пепел, и глядя на своих учеников мысленно достраивает их судьбы... понимает, что все люди проходят один и тот же путь разочарования в жизни... и однажды...
Так что наше время тоже будет невозможно изучать по книгам. Они будут талантливы, честны, но всегда будут говорить о крайностях, а не о реальной жизни.
* акын, разумеется, поет не только о том, что видит. Это фигура речи. Хотя вот знаю я историю об одном слепом акыне...
P.S. Как ни странно, но следствием из всего сказанного является то, что наиболее правдиво описывает повседневную реальность фантастика. :)